Il faut avoir cru bon une seule fois d’entendre la voix de Duras, sa voix et les tourments de ces silences patiemment étagés. Écoutez, c’est une question de conscience.
Guillaume Hoogveld, « Bienvenue dans le progrès, » 1998, Paris.
Cliquez ci-dessous pour écouter l’auteur (Anglais US)
With Usura
With usura hath no man a house of good stone
each block cut smooth and well fitting
that design might cover their face,
with usura
hath no man a painted paradise on his church wall
harpes et luz
or where virgin receiveth message
and halo projects from incision,
with usura
seeth no man Gonzaga his heirs and his concubines
no picture is made to endure nor to live with
but it is made to sell and sell quickly
with usura, sin against nature,
is thy bread ever more of stale rags
is thy bread dry as paper,
with no mountain wheat, no strong flour
with usura the line grows thick
with usura is no clear demarcation
and no man can find site for his dwelling.
Stonecutter is kept from his tone
weaver is kept from his loom
WITH USURA
wool comes not to market
sheep bringeth no gain with usura
Usura is a murrain, usura
blunteth the needle in the maid’s hand
and stoppeth the spinner’s cunning. Pietro Lombardo
came not by usura
Duccio came not by usura
nor Pier della Francesca; Zuan Bellin’ not by usura
nor was ‘La Calunnia’ painted.
Came not by usura Angelico; came not Ambrogio Praedis,
Came no church of cut stone signed: Adamo me fecit.
Not by usura St. Trophime
Not by usura Saint Hilaire,
Usura rusteth the chisel
It rusteth the craft and the craftsman
It gnaweth the thread in the loom
None learneth to weave gold in her pattern;
Azure hath a canker by usura; cramoisi is unbroidered
Emerald findeth no Memling
Usura slayeth the child in the womb
It stayeth the young man’s courting
It hath brought palsey to bed, lyeth
between the young bride and her bridegroom
CONTRA NATURAM
They have brought whores for Eleusis
Corpses are set to banquet
at behest of usura.
N.B. Usury: A charge for the use of purchasing power, levied without regard to production; often without regard to the possibilities of production. (Hence the failure of the Medici bank.)
XLV
Par Usura
Par Usura n’ont les hommes maison de pierre saine blocs lisses finement taillés scellés pour que la frise couvre leur surface par usura n’ont les hommes paradis peint au mur de leurs églises « harpes et luz » où la vierge fait accueil au message où le halo rayonne en entrailles par usura n’aura Gonzague d’héritier concubine n’aura de portrait peint pour durer orner la vie mais le tableau fait pour vendre vendre vite par usura péché contre nature sera ton pain de chiffes encore plus rance sera ton pain aussi sec que papier sans blé de la montagne farine pure par usura la ligne s’épaissit par usura n’est plus de claire démarcation les hommes n’ont plus site pour leurs demeures Et le tailleur est privé de sa pierre le tisserand de son métier
PER USURA la laine déserte les marchés le troupeau perte pure par usura. Usura est murène, usura use l’aiguille aux doigts de la couseuse suspend l’adresse de la fileuse. Pietro Lombardo n’est pas fils d’usura n’est pas fils d’usura Duccio ni Pier della Francesca ; ni Zuan Bellin’ ni le tableau « la Callunia » N’est pas œuvre d’usura Angelico ; ni Ambrogio Praedis ni l’église de pierre signature d’Adamo me fecit Ni par usura St Trophime Ni pas usura Saint Hilaire, Usura rouille le ciseau rouille l’art l’artiste Rogne fil sur le métier Nul n’entrecroise l’or sur son modèle ; L’azur se chancre par usura ; le cramoisi s’éraille L’émeraude cherche son Memling Usura assassine l’enfant au sein Entrave la cour du jouvenceau Paralyse la couche, oppose le jeune époux son épousée CONTRA NATURAM Ils ont mené des putains à Éleusis Les cadavres banquettent au signal d’usura.
N.B. Usure : Loyer sur le pouvoir d’achat, imposé sans égard à la production ; souvent même sans égard aux possibilités de production. (D’où la faillitte de la banque Médicis).
Ezra Pound est mort à Venise le 1er novembre 1972. Il avait quatre-vingt-sept ans. Il est venu ici au début du XXe siècle, il est revenu, il est reparti, et finalement revenu. Sa vie de découvreur, ses erreurs, son engagement dans l’histoire fasciste mussolinienne, ses discours à la radio italienne contre les Etats-Unis pendant la guerre, son emprisonnement dans une cage de fer de Pise, son internement psychiatrique à Washington, sa vieillesse silencieuse de plus en plus pétrifiée, tout cela semble faire partie d’une légende de malheur. Malédiction de la poésie ? N’allons pas trop vite, même si Pound a répondu à quelqu’un qui l’interrogeait qu’il était, pour finir, en enfer. Quel enfer ? demande l’autre. Pound indique alors son coeur, et dit : « Ici, ici. »
Comme une fourmi solitaire hors de sa fourmilière détruite issu du naugrage de l’Europe, ego scriptor »
Cet américain décalé est un poète admirable, un des plus grand du XXe siècle. Venise (comme la Chine) apparaît sans cesse dans ses monumentaux Cantos. En 1908, Pound est souvent au Lido, se baigne, et projette même de devenir gondolier. Il s’est fait confectionner un papier à lettres où on lit : Ezra Pound, 861 Ponte S. Vio — Venise (j’ai longtemps habité à deux pas de là).
O soleil vénitien Toi qui a nourri mes veines Ordonné le cours du sang Tu as appelé mon âme Du fond des lointains abîmes.
Pound est un des premiers à se préoccuper de l’histoire de la musique vénitienne, comme il est le premier à s’intéresser à Dante, aux troubadours et à l’écriture chinoise. En 1937, il se demande où sont passées les partitions de Vivaldi, alors complètement oublié. Il organise des petits concerts pour l’entendre. Son éblouissement italien va malheureusement lui faire croire à une restauration sociale possible contre l’ordre de la marchandise et son incarnation américaine. Or on ne « restaure » jamais rien, sauf des illusions rétroactives. Aveuglement, donc, mais aussi intense lumière brisée qui éclate dans sa poésie : « Le paradis n’existe qu’en fragments inattendus. »
Le Paradis, voilà ce que j’ai tenté d’écrire Ne bouge pas Laisse parler le vent Le paradis est là Que les dieux pardonnent ce que j’ai fait Que ceux que j’aime pardonnent ce que j’ai fait.
Erreur, échec, vanité ? La fin mélancolique et fermée de Pound peut le laisser penser avec son aveu même : « Il y a quelque chose de pourri derrière les Cantos. » Mais il a dit aussi d’un de ses héros, Sigismundo Malatesta, ceci, qui peut s’appliquer à lui : « Un échec qui vaut toutes les réussites de son époque. »
D’avoir fait naître de l’air une tradition Ou d’un vieil oeil malin la flamme insoumise Ce n’est pas là de la vanité Ici-bas, toute l’erreur est de n’avoir rien accompli Toute l’erreur est, dans le doute, d’avoir tremOu encore :
« Il est difficile d’écrire un paradis quand tout semble vous pousser à écrire une apocalypse. Il est évidemment beaucoup plus facile de peupler un enfer, ou même un purgatoire. »
Ezra Pound
Au poète Allen Ginsberg qui vient le voir à Venise pour lui dire son admiration, Pound déclare : « Ma pire erreur, qui a tout gâché depuis le début, a été mon stupide préjugé banlieusard d’antisémitisme. » Magnifique formule : l’antisémitisme est en effet un préjugé banlieusard. A propos de l’usure, qu’il a violemment accusée de tous les maux, il note : « J’étais à côté du sujet, prenant un symptôme pour une cause, La cause est l’avarice. » Ce sont pratiquement les derniers mots qu’il ait écrits (le 4 juillet 1972) Dans les dernières années de sa vie, Pound ne dit plus rien ou, si l’on préfère, il dit beaucoup de choses en se taisant systématiquement. On lui demande pourquoi il a choisi le silence, il répond : « C’est le silence qui m’a choisi. » Tous ses amis sont morts : Joyce, il y a longtemps, et puis Hemingway, Cummings, Williams, Eliot. Il meurt le 1er novembre 1972 pendant son sommeil. Le 3, on le transporte à San Giorgio, chez les franciscains, et, bien qu’il ne soit pas catholique, son cercueil est placé entre quatre chandeliers géants. Sa fidèle compagne, Olga Rudge, est là ainsi que sa fille et sa petite fille. Sa femme, Dorothy, est restée en Angleterre, trop faible pour voyager. Presque personne, donc, quelques amis. Après un bref office funèbre, son cercueil est transporté par des gondoliers vêtus de noir jusqu’à l’île des morts de San Michele. Il est là, sous terre, non loin de Stravinsky et de Diagilev. On trouve dans les Cantos, la formule peu cartésienne suivante :
« Amo, ergo sum. »
J’aime, donc je suis. L’apparition de Pound, au printemps, sur les Zattere, était un évènement mythique. Grand, droit, maigre, très beau, cheveux blancs et barbe blanche, chapeau ou pas, doge fendant lentement l’air au bord de l’eau, il paraissait venir d’une autre planète ou de l’autre côté du miroir, vieux lion indomptable. Quelquefois, assis sur le ponton, je l’observais à dix mètres. Il restait silencieux, le visage tourné vers le mur, la petite et nette Olga parlant avec deux amis. Et puis, un matin de grande lumière, le voilà assis, seul, sur une chaise sous le fenêtre de la chambre où j’écris mon Paradis (nourri de Bible, de Dante, des Grecs, de Chine et de lui). Il est près du quai, contre une rangée de géraniums, il ne bouge pas, il contemple fixement ses mains, les triture, les pose alternativement l’une sur l’autre. Un regard, des mains. A ce moment-là, il est exactement en attente sur une corniche du Purgatoire. Les cloches sonnent à toute volée, il se lève, s’en va. Cette scène dérobée est une des plus émouvantes de ma vie. Je répète :
O soleil vénitien Toi qui a nourri mes veines Ordonné le cours du sang Tu as appelé mon âme Du fond des lointains abîmes.
Dictionnaire amoureux de Venise, Plon, 2004, p.360-364.
Comme ils ont l’air d’être quelqu’un les petits troncs les lévriers allemands Les troncs cathodiques les formatés de la face Moi je les embarasse je joue à ma nouvelle star
Comme ils ont peur de mourir du Covid Comme ils ont l’air d’y croire Comme ils ont l’air de se perdre De déborder De virer de bord De passer du coq à la lie de vin Un vin chaud qu’on donnerait aux prisonniers de la der des ders c’est promis Celle pour qui on se battra pour un jeton de bitcoin
On se mettra à bouffer dans le décor On se mettra instantanément en pause ou en arrêt sur image
Aux arrêts de jeu tout prendra forme Le but et langage d’acier trempé ressemblera à une colonie de vacances ou un centre aéré a l’ozone Parfumé a l’eau de Cologne de RDA
On ne se battra plus pour une cause ni pour des frontières ni pour un drapeau mais pour tester sa résistance à la terreur numérique
On se battra pour rester anonyme pour acheter le droit de n’être personne d’être inconnu face à la spoliation des pixels
Rien n’obscurcira la beauté de ce monde. Les pleurs peuvent inonder toute la vision. La souffrance peut enfoncer ses griffes dans ma gorge. Le regret, l’amertume, peuvent élever leurs murailles de cendre, la lâcheté, la haine, peuvent étendre leur nuit, Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
Nulle défaite ne m’a été épargnée. J’ai connu le goût amer de la séparation. Et l’oubli de l’ami et les veilles auprès du mourant. Et le retour vide, du cimetière. Et le terrible regard de l’épouse abandonnée. Et l’âme enténébrée de l’étranger, mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
Ah ! On voulait me mettre à l’épreuve, détourner mes yeux d’ici-bas. On se demandait : « Résistera-t-il ? » Ce qui m’était cher m’était arraché. Et des voiles sombres, recouvraient les jardins à mon approche la femme aimée tournait de loin sa face aveugle mais rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
Je savais qu’en dessous il y avait des contours tendres, la charrue dans le champ comme un soleil levant, félicité, rivière glacée, qui au printemps s’éveille et les voix chantent dans le marbre en haut des promontoires flotte le pavillon du vent Rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
Allons ! Il faut tenir bon. Car on veut nous tromper, si l’on se donne au désarroi on est perdu. Chaque tristesse est là pour couvrir un miracle.
Un rideau que l’on baisse sur le jour éclatant, rappelle-toi les douces rencontres, les serments, car rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
Il faudra jeter bas le masque de la douleur, et annoncer le temps de l’homme, la bonté, et les contrées du rire et la quiétude. Joyeux, nous marcherons vers la dernière épreuve le front dans la clarté, libation de l’espoir, rien n’obscurcira la beauté de ce monde.
La vie nous pousse à liquider le sens au profit du semblable Au profit du vacarme Et du triangle vert amer Posé sur un même billet vert Qui justifie sa valeur à coup de surin sur les peuples
Il n’y a donc que les taiseurs qui se distinguent par des équations de la peur parfaitement ajustées et préparées
Ceux qui pensent marchent la tête au sol rasant les murs perdant leurs intimes boussoles
Vous Avez Perdu Le Droit De Me Juger
Je ceinture de plastique poétique Ma taille de TNT psychédélique N’aie pas peur petiote Il est temps de rendre au réel Le peu qui lui incombe De démonter la sacro sainte pensée Qui nous fait riches ou pauvres calmes ou intranquilles capitale ou sous-préfecture La pensée fait ce qu’elle veut de nous Elle connaît son territoire de nuisance Au delà des familiarités Quand je me mets à penser c’est toujours le chaos une exploration du chaos intime Poètes retrouvez vos papiers car c’est la pensée qui vous détermine Et des noms affublés aux fleurs Ces mots les plus impossibles À prononcer par cœur
Ce texte est dédié à la présence subliminale d’Alexia Desfourneaux.
L’ Amour n’est pas soumis aux rayons feu-follet ni aux flammes violettes qui détachent le bien d’un mystérieux trésor. Je n’ai rien à ajouter. Toi oui.
Fin du fond les choses qui ne sont pas faciles à dire. Le reste c’est pour le détecteur de mensonge.
L’ Amour est un climax étendu sur le reflet d’un couteau halluciné par un étranger qui va tirer quatre fois sur un gisant à terre qui aura perdu de sa superbe au gré des douilles.
L’ Amour est une réunion de droites sécantes et indécentes qui n’auraient jamais du se rencontrer
Dans un espace-vide qui ne s’attend pas à ça
Pourtant profilé pour ça
Trop androgyne pour être vrai
Avec ce sourire habité par la chaîne que des pieds au cortex nous nous escrimons à faire mouvoir
Un corbillard et 4 clous de nombreuses béatitudes même s’il n’y aura plus de sermons sur nos montagnes
Les béatitudes resteront traduites dans toutes les langues au même titre que l’injustice
L’ Amour est celui qui donne de l’eau oxygénée quand on faim
Et une éponge humectée de vinaigre quand on a soif
Un geste familier
Ta main sur ma joue ma blessure incomprise comptine lentement qui se formule et se dessine
Apprenez-moi comment réunir l’affection et tous les quadrilatères de la raison de toutes les latitudes.
Il n’y aura jamais eu qu’une seule option pour changer la vie
À tout le moins pour éviter la multiplication du rien.
