Entre ouvrir la fenêtre, humer le pur dehors, ce parfum n’est pas fabriqué. Convoquant toute mémoire cette odeur frappe l’esprit, source du sentiment, en amont de toute orfèvrerie future. Ce frais soudain, c’est l’odeur de la vie, des arbres, des fleuves, de la pluie, au fond c’est l’odeur de l’air, des immensités et son message déborde, ouvre l’âme tel un écarteur d’âme, une cloison abattue. Car le message est indéchiffrable, cependant innombrable, au plus près d’un sens qui submerge, d’une aimantation psychique où la mémoire explose. Le frais museau de l’aimée, pris dans les cendres de feu. Des pans entiers de la vie, détachés de leur socle, tournoyant et éclatant dans l’abîme. Les traces mortes sont-elles les seules tangibles ou bien est-ce le demain, soufflant, éblouissant ces flaques de verre ?

Qu’y a-t-il dans l’air ? Autant se demander de quoi le vent est fait, de quelle essence, pour quelle humanité ? Peu importe si c’est plutôt la ville ou plutôt les nuages, les boulangeries qui ouvrent, les usines fumantes et grises, c’est en tous cas le contrepoint à toute vie intérieure, qu’elle soit mentale ou celle qui délimite la chambre : au souffle du dehors, où les images miroitent en se complétant à l’infini, on s’y éveille comme si l’on avait rêvé.

Parmi les millions d’atomes qui s’élèvent des chantiers, des vieux bâtiments, des bouches d’aération se mêlent ceux de l’humus et des forêts lointaines. Le domicile protège mais il reste une impasse, face aux cimes des montagnes, au tumulte des autres vies. Tout comme le travail, dont on ne sait jamais s’il libère ou s’il enferme, tout comme les décisions et les choix, dont ne sait s’ils ouvrent, tels des pivots, ou sont la négation de tous les autres choix

Le début de la journée ce n’est pas le quotidien mais le commencement de la vie. Se hisser sur les toits montre les possibles : que fera-t-on jusqu’au soir, que peut-on faire de grand sinon vaincre sa peine, travailler à soi comme le menuisier creuse le bois ? Forcer le monde à son image, ignorer ses sollicitations, le plonger dans l’ivresse en l’actionnant tel une toupie.

Alors, pour casser les unités de temps et de lieu qui enserrent corps et âme, formes sourdes, poings fermés, les ondes et leur message codé sont une étrange solution car elles fouettent l’air fameux, le poumon sans paroi où chacun sans exception vit et se trouble.

Si elles n’agissent en rien sur le rideau fantastique de l’espace – nul besoin du reste – par ces turbulences non sollicitées, ces dessins invisibles dans l’air on vient ensemencer, fleurir, fertiliser l’indolent passage des heures, en faisant éclater l’unité du domicile. Tantôt mondes parasites, tantôt mondes emboités, ces contenus font gonfler la voile, aux claquements secs dans les zones humides. Aux aspirations évidées, augmentées par la vibrante absence, opposons les sortilèges de l’art, feu nourri de part et d’autre, jusqu’à la collision, la chute libre dans l’indéfini sentiment.

Ainsi, jamais il ne fut besoin d’exprimer quoi que ce soit de défini, par une radiophonie irrévérencieuse et fabriquée dans la poche, mais trouver une solution existentielle à un problème existentiel qui est forcément un état de crise, fût-elle proche des états de grâce : une solution, mais encore : mouvement de révolte autant qu’apaisement mystique, l’effet recherché étant précisément dans l’anarchie d’un sentiment atmosphérique, foncièrement indéfinissable, d’où cette expérience simple en apparence, où le pivot de la fenêtre bascule sur le dehors, convoquant une sorte de mémoire totale qui nous terrasse en nous ramenant à l’essentiel, profondément mystérieux : je vis , j’ai vécu, je vivrai encore un peu.

Un autre jour, par la lucarne entretaillée ce pourrait être le cri de la hulotte, qui par le rêve fait remonter les mousses de très hauts arbres, que jalousent les maisons de maitre, dentelles dont on ne voit jamais que les cimes. Nul doute que cet oiseau ne chante en dormant et son chant est un cri, chat ailé, qui convoque aussitôt une mémoire ancestrale. A quelques minutes près, avant l’heure du café, le bétonnage politique se prépare à démanteler les murs, ouvriers soldats prêts à ensevelir le quartier historique, comme la roseraie dont il ne reste plus qu’un chaos de terre ocre, impudique et sans forme.

©Julien Mérieau

©Radio Mulot aka France Museau / Stream URL :
http://fieldmice.free.fr/mulot2.htm
Souscription : https://radiomulot.bandcamp.com/fan-club